在计算机发展的浩瀚长河中，世界上第一台通用电子计算机ENIAC（埃尼阿克）的诞生，宛如一颗划破黑夜的启明星，掀开了数字时代的序章。它的问世，不仅重塑了人类计算的维度，更奠定了现代计算机体系的根基。
ENIAC诞生于1946年2月14日，落地于美国宾夕法尼亚大学。彼时，二战的硝烟尚未散尽，军事弹道计算的迫切需求，倒逼计算技术向“电子化”“通用化”突围——传统机械计算器效率低下，无法应对复杂弹道方程的瞬时解算，人类急需一台能突破物理机械桎梏的计算设备。
这台庞然大物由1.8万支电子管、7万个电阻、1万个电容构建而成，占地约170平方米，重达30吨，运算速度却仅为每秒5000次加法。看似“笨拙”的参数背后，藏着革命性突破：其一，全电子管架构替代机械元件，首次实现电信号驱动的高速运算；其二，通用可编程性（虽需物理接线重构程序），让它摆脱单一任务束缚，可适配弹道计算、核爆模拟等多元场景。
ENIAC的诞生，绝非简单的“设备迭代”，而是计算范式的质变。它证明电子系统可承载复杂逻辑运算，为后续冯·诺依曼架构（存储程序原理）的诞生铺就土壤；更让人类意识到，计算能力可脱离人力桎梏，向“自动化”“智能化”狂飙演进。从军事科研到民用产业，其基因渗透进每一台现代计算机的血脉，成为数字文明的起点坐标。
回望ENIAC的诞生，我们看见技术需求与科研突破的共振——它是战争催生的科技结晶，更是人类对“计算无限可能”的首次叩门。如今，当指尖轻点芯片算力已达百亿次的设备时，这份始于1946年的先锋探索，仍在持续定义着文明的演进方向。